Quando eu era pequenina

Meses antes, por Outubro a Gigi tinha ido connosco, as crianças, recolher folhas de plátano bonitas, que deixava secar e depois serviriam, umas de molde para recortar a sua silhueta em papel de estanho, e outras seriam usadas assim mesmo, secas, nos centros de mesa.
As suas mãos habilidosas largavam, por esta altura, a costura, e dedicavam-se a produzir cabaninhas em palhinha para o presépio, cercas em madeirinha para fazer cercados para os rebanhos de ovelhas, rios azuis (de sacos de plástico) e de prata (das tabletes de chocolate) e lagos (com espelhos); com caixas de ovos vazias, fazia montes e vales e o papel pardo com que as cobria, cobria-se de musgo e ervas secas (que íamos apanhar depois de jantar) para reproduzir a Natureza.
O presépio começava a ganhar forma bem debaixo dos nossos olhos de miúdas.
Na sala grande, de jantar, o espaço entre duas das paredes transformava-se numa aldeia em miniatura.
Depois havia a árvore; era preciso escolhê-la; reservava-se uma manhã inteira para isto, que escolher o pinheiro perfeito entre todos os que estavam expostos, ali encostados a uma parede do quartel de Sapadores, era coisa que levava o seu tempo.
Já em casa, e depois muito braço picado, agulhas que se espetavam nos olhos (invariávelmente, na noite de Natal havia sempre alguém com um olho inflamado), o pinheiro lá tomava o seu lugar, magestoso, e começava a vestir-se.
Abriam-se as caixas que já vinham de outros anos e, aos meus olhos, havia uma explosão de cor e brilhos; bolas de vidro com passarinhos lá dentro, outras com estrelas vermelhas e purpurina solta lá dentro que se agitavam quando lhes tocavamos, passarinhos de loiça, com caudas emplumadas, que se prendiam nos galhos, fitas e fitas, mais gordas umas, outras mais fininhas a lembrar a chuva, bolas de veludo vermelho e bolas douradas, prateadas...
No topo uma estrela e mais ou menos a meio, uma folha de papel A4, onde com uma caligrafia irrepreensível, a Gigi tinha escrito "Feliz Natal e Bom Ano Novo".